Cette monographie propose, à travers une trentaine de séries, de parcourir l’œuvre de Valérie Belin des années 1990 à nos jours. Explosant l’ordre chronologique, un jeu de correspondances s’opère entre les différentes séries couleur et N&B de l’artiste, qui se répondent, évoluent et questionnent notre rapport à la beauté, à l’artifice et à l’impermanence des choses. De la prise de vue au travail de retouches, la photographe crée par touches et couches successives, à la manière d’un peintre jouant sur l’ambivalence entre le vivant et l’artificiel. Les personnes représentées qu’elles soient mannequins, transsexuels, des figures de clown ou des sosies de Michael Jackson sont, pour la plupart, dans un état transitoire vers « le désir de se transformer en images » précise Valérie Belin, alors que ses objets, comme les voitures de collection ou d’autres accidentées, ses moteurs ou robes de collection, semblent animés, sublimés par l’objectif. Il en résulte des images à la forte puissance esthétique et évocatrice qui incarnent à la fois « le drame et la beauté du monde », comme le souligne Sébastien Gokalp dans son texte.